我妈杀鸡的方式很残忍。直接拔毛，掏内脏，调料填入鸡腹，缝上，然后悬挂在窗外吹风。我总觉得这时候鸡还是活的，一串鸡的活尸并排挂在家门口，左摇右晃互相碰撞，风铃一样在风雪中「咕咕」直叫。夜晚我总能听见断断续续「咕咕」的声音窗外隆隆巨响，是屋顶不堪重负积雪下坠的声音。这一年我未满十岁，我蜷缩在沙发上，睁开一只眼睛，还没清醒。屋子里充满黄色的灯光，身上披的毛毯有些重量，身体又热又 有没有一些细思极恐的鬼故事？